Décidément, 2016 commence mal. Après la disparition, dans des genres très différents, de David Bowie, de Michel Galabru, de Michel Delpech (pour des personnalités populaires), de Paul Bley — musicien de jazz moins connu mais qui a laissé sa pierre à l’édifice de la musique comme Long Jonhn Hunter, en blues, ou Glenn Frey (fondateur du groupe Eagles), ou encore Pierre Boulez, un ami proche de notre auteur fondamental dans l’histoire de la musique contemporaine, c’est au tour de Michel Tournier de nous quitter. Il avait certes 91 ans, mais sa figure était emblématique en littérature française. Un hommage que PluMe, pour l’admiration que nous avions pour son œuvre, lui devait… d’autant que le fonds Michel Tournier est conservé à la Bibliothèque universitaire d’Angers et dépend également d’un laboratoire, le CERIEC, dans lequel j’ai fait toutes mes études littéraires de troisième cycle…

Michel Tournier : le dramaturge du sacré

Résumer en quelques lignes une œuvre si riche et si complexe est impossible. Tout juste peut-on évoquer l’influence forte que Tournier a pu avoir sur une cohorte d’écrivains contemporains, qu’ils en soient conscients… ou non ! La raison ?… Une thématique universelle de recherche de ce qu’est l’Homme, et de ce qu’est l’Autre…

Est-il besoin de se replonger dans l’enfance de l’auteur pour comprendre sa vision du monde ? C’est fondamental, car lié au nazisme, à sa fascination ou à son refus absolu. Le père de Michel, Alphonse, gueule cassée de 14-18, rencontre sa mère à la Sorbonne lors d’études d’Allemand partagées. Lui fondera l’ancêtre de la SACEM pour collecter les droits d’auteur et les redistribuer (dans les années 30) et rencontrera même Goebbels à cette occasion (voir ici). Elle, sera la mère pratiquement anonyme de quatre enfants, et devra gérer un Michel réputé pour être un élève pénible, jeté d’école privée en école privée.

Tournier étant né en 1924, il vivra un moment à Fribourg-en-Brisgau dans un foyer catholique la naissance du nazisme, avec ses frères et sœurs, y compris en voyant les gesticulations du führer en direct et tout ce que cela implique.

C’est ce contexte qui changera sa vie : en 1941, sa belle maison de Saint-Germain-en-Laye sera réquisitionnée par les Allemands, et la famille s’installera par force à Neuilly-sur-Seine.

Michel partagera alors sa classe au lycée Pasteur avec Roger Nimier et aura la chance de suivre les cours du professeur de philosophie Maurice de Gandillac, condisciple de Sartre — dans une idéologie qui semble opposée à tout ce qu’il a connu jusque là. Tournier va dès lors se passionner pour Platon (sur lequel il passera son diplôme de philosophie), et pour Gaston Bachelard. Cette vision du monde explique tous les questionnements à venir, dans un vaste paradoxe avec une jeunesse vécue dans le contexte du nazisme.

Dans l’Allemagne en reconstruction, après la guerre, Tournier deviendra ami avec Gilles Deleuze, ce qui n’est pas la moindre des références dans l’histoire de la pensée. Il échouera à l’agrégation de philosophie (vers 1950) et renoncera donc pour toujours à l’enseignement, pour se consacrer uniquement à l’écriture.

Installé au centre de Paris, à l’Île Saint-Louis, il rencontrera un bon nombre d’auteurs connus à l’époque, que ce soit Georges Arnaud et Yvan Audouard, mais aussi des musiciens comme Pierre Boulez (qui vient de disparaître aussi en ce mois de janvier 2016).

Tournier : de l’anonymat de 1967 à la renommée internationale

Tournier écrit sans doute bien plus tôt, mais il est publié dès 1967 pour Vendredi ou les Limbes du Pacifique. Ce roman, majeur dans l’histoire de la littérature, réinvestit le roman d’aventures d’essence anglaise du début du XIXe en roman philosophique bien ancré dans son temps. Sur le mythe de Robinson Crusoë, Tournier invente une quête ontologique à l’humanité dans un monde inhumain. Au centre des choses : le passage de la bête à l’homme pensant, le passage de l’homme pensant à la sagesse anthropologique, puis à la transmission où l’Autre est seul à pouvoir faire d’un je un humain. Le je sans l’autre n’est qu’un gouffre où seuls l’inné et le pulsionnel l’emportent sur ce qui constitue un humain, un être de parole, et donc un être de transmission, un être d’acquis. La bataille entre ces deux faces est homérique.

Tournier gagnera alors le Grand Prix du roman de l’Académie française.

Il enchaînera ce succès avec son autre œuvre majeure, Le Roi des aulnes, un roman initiatique se passant pendant la 2e guerre mondiale contant l’histoire d’Abel Tiffauges pouvant, grâce au début à Nestor, s’épanouir pour aller au bout de sa nature, passant de l’obsession à la maîtrise de son être par le prodige de l’inversion (de l’ogre originel au sauveur porteur d’enfant, figure de Saint-Christophe). Dans un monde où le nazisme est l’exact miroir inversé des valeurs humaines. Le thème central perpétue celui du Vendredi, mais est davantage contextualisé. Inné ou acquis ? Enchaîné à la malédiction d’être un humain ou libéré par l’Autre pour comprendre et devenir conforme à sa nature profonde ? Ce roman gagnera le Goncourt en 1970.

C’est à partir de ce moment que Tournier se consacrera définitivement à l’écriture, reprenant même ses récits de jeunesse pour en faire un fonds sans cesse réinvesti, comme une quête intérieure à dépasser, une recherche de sens sans cesse remise sur le marbre.

Mais à l’inverse de nombre de ses condisciples écrivains de l’époque, Tournier, lui, s’éloignera du centre de Paris pour s’installer en vallée de Chevreuse (à Choisel) et portera beaucoup d’importance à ses lecteurs, qu’il rencontrera inlassablement sans faire partie du cénacle littéraire. Il adorera rencontrer les collégiens, les jeunes. Il sera aussi un ami proche d’Edmonde Charles-Roux  (et, en 2010, lui fera part de son envie de quitter l’académie Goncourt pour en devenir un simple membre honoraire). Il voyagera énormément, en Afrique Noire notamment.

On doit aussi mentionner ses préfaces, comme celle du Bachelier de Jules Vallès, qui sont des œuvres à elles seules.

Il faut aussi mentionner que depuis 2010 environ, Michel Tournier était très fatigué et n’écrivait plus. Mais, de toutes ses forces, il continuait d’alimenter le fonds universitaire de son œuvre, un véritable trésor que l’on peut consulter… à la bibliothèque universitaire d’Angers (là où j’ai fait toutes mes études, d’où mon émotion concernant sa disparition).

Michel Tournier : de la subversion douce et profonde pour un auteur majeur du XXe siècle

Ses romans ont été traduits dans toutes les langues et ne cessent, par leur universalité, d’être lus et relus et réédités. Au cœur des préoccupations littéraires de l’auteur, comme nous l’avons dit plus haut : l’union du drame et du sacré, certes, mais surtout une subversion douce et profonde.  Une ironie sans cesse présente, dans un horizon de « fraternité » avec tous les humains. L’homme est-il issu de la nature, ou de la civilisation ? A-t-il les armes naturelles pour partir en quête de sens et dépasser ses évidences pulsionnelles, ou ses acquis par trop envahissants, lui refusant toute liberté d’être s’il ne fait rien pour les contrer (on retrouve Zola ici…) ?

Et si la réponse était dans l’Autre, avec tout ce que cela implique ? Dans la Chute ou dans la Fraternité ? Et selon quelles modalités ? Fusion, transmission, désir, refus ?…

On comprend alors fortement cette thématique du double, de l’androgyne, voire parfois, selon certains critiques, de la « polysexualité » qui a tellement dérangé, mais qui pourtant est au centre de la question posée par Tournier : un humain, est-ce un je sauvage, ou est-ce un nous à bâtir, à créer de toutes ses forces en troublant une nature primale pour conquérir une nature construite mais conforme à la réalité du Désir qui seule constituerait l’homme ? Un humain, est-ce une nature à laquelle renoncer, ou une nouvelle terre promise à bâtir ? Et, dans cette optique, un humain, est-ce un je qui se construit à travers l’inné, à travers l’acquis ou à travers l’Autre ?…

Et la liberté dans tout ça ?…

Pour en savoir plus : l’œuvre de Michel Tournier

Romans

  • Vendredi ou les Limbes du Pacifique (1967)
  • Le Roi des aulnes (1970)
  • Vendredi ou la Vie sauvage (1971)
  • Les Météores (1975)
  • Gaspard, Melchior & Balthazar (1980)
  • Gilles et Jeanne (1983)
  • La Goutte d’Or (1985)
  • La Couleuvrine (1994)
  • Eléazar ou la Source et le Buisson (1996)
  • Contes et nouvelles
  • Le Coq de bruyère (1978)
  • La Fugue du Petit Poucet (1979)
  • Pierrot ou les secrets de la nuit (1979)
  • Barbedor (1980)
  • Le Médianoche amoureux (1989)
  • Sept contes (1998)

Essais

  • Le Vent Paraclet (1978)
  • Le Vol du vampire (1981)
  • Vues de dos (1981). Photographies Édouard Boubat
  • Des clefs et des serrures (1983). Avec photographies
  • Petites Proses (1986)
  • Le Tabor et le Sinaï (1988)
  • Le Crépuscule des masques (1992). Photos et photographes
  • Le Pied de la lettre (1994)
  • Le Miroir des idées (1994)
  • Le Vol du vampire (1994)
  • Célébrations (1999)
  • Journal extime (2002)
  • Allemagne, un conte d’hiver de Henri Heine (2003)
  • Le Bonheur en Allemagne ? (2004)
  • Les Vertes lectures (2006)
  • Voyages et paysages (2010)
  • Je m’avance masqué (2011). Entretiens avec Michel Martin-Roland.

Si cet auteur vous intéresse et que vous souhaitez consulter son fonds quasiment intégral, le point de contact à l’université d’Angers est la Professeure Arlette Bouloumié (arlette.bouloumie@univ-angers.fr) qui travaille dans le laboratoire duquel je dépendais pendant mes études sur Anatole France, le CERIEC :

Michel Tournier, « La Réception d’une œuvre en France et à l’étranger », sous la direction d’Arlette Bouloumié

3 février 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Hommage à Michel Tournier

Décidément, 2016 commence mal. Après la disparition, dans des genres très différents, de David Bowie, de Michel Galabru, de Michel Delpech (pour des personnalités populaires), de […]
2 février 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Hommage à René Girard

L’anthropologue et philosophe français René Girard vient de nous quitter à l’âge de 91 ans. Cet homme brillant, membre de l’Académie française et ancien élève de […]
1 février 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Éditeur ou autoéditeur ?

Éditeur ou autoéditeur ? Sait-on que la chaîne éditoriale, lorsqu’un auteur passe par un éditeur traditionnel (à compte d’éditeur, donc), est si complexe ? Dans ce cas précis, […]
31 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Alexandre Feraga – interview exclusive

Alexandre Feraga signait, en 2014, un premier roman réjouissant, Je n’ai pas toujours été un vieux con paru chez Flammarion. Ce jeune auteur nantais né en 1979, […]
26 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Giacometti et Ravenne : quand le polar maçonnique s’éparpille

Ce qui m’a intéressé dans la série des Antoine Marcas, du nom du héros récurrent des écrivains Éric Giacometti et Jacques Ravenne, c’est de suivre l’évolution […]
24 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Karine Giébel : immersion dans l’ombre du polar

Il est une thématique littéraire très difficile à manier, celle du huis clos. Tout le monde connaît celui de Sartre, mais il en existe une quantité […]
23 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Franck Thilliez : quand un auteur manipule la folie du réel

Ce n’est pas tous les jours que l’on est bousculé par une lecture. Ce n’est pas tous les jours que l’on tombe sur un processus narratif […]
17 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Serge Joncour : l’écrivain pluriel

Serge Joncour, voilà un écrivain contemporain qui gagne à être lu. Après avoir envoyé des manuscrits aux éditeurs pendant cinq ans avec pugnacité, il fait paraître son premier […]
16 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Est-ce que les auteurs travaillent ? (et est-ce qu’ils en vivent ?)

Cet été, une étude intéressante est parue sur l’emploi du temps quotidien de grands auteurs littéraires, peintres, penseurs ou musiciens. Cette étude tord le cou à l’idée […]
13 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Ariano Suassuna, l’écrivain défenseur de la culture brésilienne

Pour des raisons footballistiques, on a beaucoup parlé de Brésil pendant cet été. Mais on a peu évoqué la mort, à 87 ans, de l’écrivain brésilien […]
12 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Un auteur de thrillers scientifiques portugais : José Rodrigues dos Santos

L’un des sujets les plus complexes à comprendre, pour l’esprit humain, est sans doute la physique quantique. Bien sûr, un mathématicien ou un physicien peuvent avoir […]
9 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Morale et littérature : l’incroyable querelle du Disciple

La littérature doit-elle respecter la morale ? Mieux, a-t-elle une mission d’exemplarité sociale ? Cette question d’apparence anodine est fondamentale. En corollaire, elle répond au fait […]
5 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Littérature et football : coup au but ?

Peut-on en même temps être féru de football et de littérature ? Il paraît que dans les milieux un peu snobs, les deux sont particulièrement incompatibles. […]
5 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Boris Vian, poète maudit ?

Boris Vian est un auteur qui a fini par être reconnu. L’Écume des jours a même donné lieu à une adaptation à l’écran l’année dernière de […]
2 janvier 2023
PluMe MasterMind atelier d'écriture

De la tour Eiffel à Apollinaire : quand la modernité touche le ciel

En littérature, l’histoire des idées est très importante. Car enfin, les auteurs s’inscrivent dans un temps qu’ils révèlent et dont ils font simultanément partie. Ainsi, parfois, certaines […]
31 décembre 2022
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Ma bibliothèque idéale : mes poètes préférés en image

Voici en image une petite sélection de mes poètes préférés. Bien évidemment, tout étant subjectif en la matière, c’est une question non seulement de goût, mais […]
30 décembre 2022
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Images du décadentisme

Le décadentisme, c’est un courant artistique de la fin du XIXe siècle qui se place tout juste après le symbolisme, et avant les premiers surréalistes. Il […]
27 décembre 2022
PluMe MasterMind atelier d'écriture

La sélection pour le prix Renaudot 2014

Le prix Théophraste Renaudot a été créé dès 1926 par dix jurys écrivains et journalistes. Son histoire est d’ailleurs intéressante. Avant de voir quels sont les romans sélectionnés […]
25 décembre 2022
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Anatole France, écrivain de l’utopie

Dans l’horizon littéraire, Anatole France ne manque pas, à l’inverse de son engagement dans le réel, de changer le monde. Certes, il n’hésite pas à mettre […]
24 décembre 2022
PluMe MasterMind atelier d'écriture

Quand Harry Potter fait de la politique… – 3/3

Dans nos premier et second volets, nous avons vu qu’Harry Potter, succès éditorial planétaire et sans équivalent, était une saga universelle. Ceci pouvait sans doute expliquer […]